夜里，窗外飘起了小雨。我又一次站在窗前茫然眺望，任飘进窗内的雨点打湿我珍藏的记忆，并慢慢地浸润开来……

那年的夏天似乎特别短，随着树叶由绿变黄，离我走的日子也越来越近。突然间要离开生活了十几年的小屋，离开夜夜用缝衣声伴我入睡的母亲，我才感到家很美，很美，虽然它没有“白雪公主”的微笑和“唐老鸭”的嬉闹。终于，在一个蒙蒙雨天里，在家乡那条通向外面的小路尽头，我最后回头望了一眼细雨中的家。母亲背着行李去送我，一直送到车站。车开了，望着母亲渐渐消失在风雨中的身影，想着今后将不能常见母亲，一种自怜感顿时涌上心头。泪水涌了出来，我忍不住哽咽，哭出声来，边哭边扒着车窗使劲往外看，可定格在我心中的只有母亲雨中的身影。我木木地立在车上，迷茫中只有我凄楚的器泣和如雾的小雨随风飘洒……

第一次离开家乡，跻身于陌生的人群，身后突然失去十几年来在我疲倦时可以安然休憩的双臂，我感 到好孤独，好无助，就象一个找不到家的孩子。记不清多少次下雨天放学，我习惯地以为母亲会穿着那件褪了色的棉大衣在校门口等我。但今后走出校门时看到的再不是一片迷蒙的雨雾，看不见那熟悉的身影。睡梦中仿佛觉得母亲仍在轻轻地抚摸我，醒来才知那是梦。

于是，我常站在窗前茫然眺望，寄一缕乡愁于明月，在有风或无风的夜晚，任梦中的归程将思念拉得悠长，悠长。

母亲，我那皱纹如沟壑般纵横的母亲，我那因我远去而将思念千丝万缕缠在我心中，又系在她心头的母亲，该是站在窗前，借着那皎洁的月光，用沾满面粉的枯瘦的手去拭着那昏花的老眼，千百次地端详我儿时的照片吧，该是看着舔犊的老牛而痴痴发呆吧！

首次接到母亲的信是在一个雨天，母亲在信中说：“孩子，你走后，我们才发现你在我们的生活中占有多么重要的位置……”读到此，我再也无法读下去，眼泪不停的滑落。在我的记忆中，母亲永远是坚强的，难道她也会哭吗？

雨越下越大。我想家乡小屋的屋檐也该是流着如珠般晶莹的水滴吧？屋前的小花，该是由于这雨的滋润而加深了绿色吧？母亲，你又哭了吗？你该是又象往常一样站在村口的榕树下等我吧？

两年前，母亲背一腔爱放飞了她的风筝；两年来，我越飞越高，但那线永远握在母亲手中，无论我飞到何地，总飞不出母亲心灵的广场。无论我飞到何时，母亲，您都是我永远永远的思念！

雨，仍在不停地下着……

乡间，那一片绿荫

乡间，是树的天地。放眼瞧吧! 道旁、宅前、屋后，处处能见着树。年久的,壮壮实实，正在旺长； 刚栽上的，婷婷玉立....各有各的模样,真喜到乡里人的心里。稍稍宽阔的小道两旁，栽着高大的梧桐树，严冬时节，叶儿落了，只留下一串串“麻粟子”，高高地悬在枝头,在风里打晃晃。仰望这些毛刺刺、绿绒绒、圆溜溜的小东西，就会想起麻麻辣辣的“叩粟子”—小时候不听话，惹得大人生气了，他就勾起粗实的手指，叩你的小脑门....可谁也不会因此而记恨，倒是挺喜欢的抬头扯这些小东西，就会看到蓝天白云和偶而飞过的小鸟，想想，多舒心。

河边、池塘岸，常常是成行的水杉，丛丛杉树，生得一副秀里秀气相，细细的树枝，齐齐地分杈，叶儿窄窄，翠羽似的水中，映着它们纤俏的身影；水面，漾起轻波。

它们微微舞动，颇有一点儿灵气。

乡景乡情，是清幽的，也是粗犷的。幼杉自然属于前者，老杉便是后者。它们在曲曲折折的河岸歪歪斜斜地伸出树枝。灰黑色的枝枝杈杈纵横交错，葱笼的草基花蔓络于其中，愈显古老，愈觉幽苍。有几株几乎横卧水面，临水的枝丫拨划着水流，时隐时现，挡了水路。好在如今有了大大小小的车，少了行船，人们也就任它们怎么长，倒是浓了乡野气息。农家小楼的前前后后，树的种类最多，往往是家里有什么苗，就栽上，眼见着它们慢慢长高变粗，到了春末盛夏，树叶绿了，密了，遮住了太阳，人们收工回来，能一屁股坐在树下凉快凉快，回味劳动的甘辛，真够惬意的了！

乡里人向来实在，爱种易长的树，巴望着十年八年能得个材料，积多了好造房子、打家俱。但，淅淅的，那些树之间，越来越多地添了桂花，玉兰，桃呀梨呀的。见着这一片绿荫，人们更欢愉了。

淳朴的乡时人啊，眼里、心上、永远映着那浓浓的绿荫。这莫不是乡间的希望了？（杨炳阳）